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A Cádiz y a su Carnaval
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«Y aquí vengo, tierra mía, 
con las uñitas comías, 

loca por piropearte 
y de camino recordarte 

lo mucho que yo te quiero, 
y si crees que es mentira, 

quémame en El Mentidero».

Chirigota Las Castas de Cai
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lugares y hechos son producto de la imaginación del autor 

 
lugares o personas reales, vivas o muertas es mera coincidencia.
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Prólogo

CÁDIZ, 25 DE ENERO DE 2016 
7:35 A. M.

comenzaba a colorearse de un azul cada vez más claro, aunque 
la bruma que había inundado las charcas me impedía verlo 
con nitidez.

Anduve raudo entre las rocas intentando encontrar algo que 
llevarme al estómago. Dentro de una poza, varios camarones pi-

de una batalla con otra de su especie, lo que hizo que mi apetito 

Había comenzado a descender cuando el mar golpeó contra 

vestía una camisa raída y unos calzoncillos que tapaban sus 
órganos reproductores. Tenía los brazos en cruz y la cara hundida 
en el agua; el mar era el único que dirigía sus movimientos.

                             9 / 20



 

14

La fuerza de las olas le hizo subir por encima de las rocas de-

néctar humano, que varias veces había probado, despertó en mí 
un instinto irrefrenable y en un abrir y cerrar de pinzas conseguí 
alzarme hasta su rostro con la ayuda de mis seis patas.

peces. Así que, sin pensarlo, hinqué mi pinza derecha sobre su 
globo ocular con poca suerte. No fue hasta el tercer intento que 

Tenía una textura gelatinosa sublimemente deliciosa.
Pronto pude comprobar que varios de mis compañeros de 

tenía que ingerir lo máximo posible.
Fue en ese preciso instante cuando otro humano surgió entre 

la niebla y emitió un desagradable chillido. Después de unos 
segundos de indecisión, se alzó desde el mar hacia las rocas y 
me apartó con un manotazo que hizo que me zambullese tres 
charcas más allá de donde estaba.

—¡Es Juan Carlos, el comparsista! —vociferó aquel ser que 
casi me parte en dos.

-
sencia de muchos humanos más, así que busqué el abrigo de 
mi pequeña cueva donde digerí pacientemente todo lo que 
pude tragar.

Al poco tiempo sentí hambre de nuevo, pero estaba lleno 
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Capítulo 1

EDIMBURGO, 1 DE DICIEMBRE DE 2015 
12:17 P. M.

El sol se abría paso entre un entramado de nubes que se des-
-

ces. Cuatro grados daban las buenas tardes a los ciudadanos de 
aquella latitud. La gente se abrigaba a conciencia y eran muchos 

-
traba una modesta academia de idiomas. Hacía unos minutos 

terminaba de recoger sus últimos enseres. Solo pensaba en llegar 
a casa y poder dar un buen trago a una cerveza helada.

pesadas ventanas. La luz de una enorme lámpara alargada, que 
iluminaba desde el techo, parpadeó un par de veces antes de 
apagarse al pulsar el interruptor.
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hacia la puerta. Allí, apoyada en una farola, esperaba atada una 
bicicleta de paseo bastante arcaica y descuidada. Se puso los 
auriculares y apretó una tecla en su reproductor de MP3. Un pa-

pausado antes de entrar en la escuela.

sentía los cuádriceps extenderse y contraerse como si fuera el 
motor de una antigua locomotora.

Llegó a casa chorreando en sudor, con la camiseta empa-
pada y pegada al cuerpo, a pesar de la glacial temperatura de 
la ciudad. Dentro la calefacción bufaba cálida y silenciosa. Se 

-
talón por el suelo. Agarró una lata de cerveza, la abrió haciendo 
palanca con la anilla y dio un primer sorbo.

perdiéndose en sus absurdos pensamientos.
«El salmón en adobo es algo que debería investigar, podría ser 

un gran negocio en la ciudad y me vendría bien ganar algo más 
de dinero», pensó mientras terminaba con el poso de su cerveza.

reposabrazos suspirando de placer. Al cabo de un rato, fue a por 
otra cerveza. En el momento en el que la lata emitió un chasqui-
do, su teléfono móvil sonó y el corazón le dio un vuelco. Miró, 
extrañado, el número de la llamada entrante.

—Hola, buenas tardes. ¿Podría hablar con el inspector Ale-

                            12 / 20



 

17

-

para tratar un asunto importante...
—Ya es la tercera vez que me llaman, no voy a cambiar de 

opinión porque me llame alguien de más rango —expuso inten-
tando ocultar un enfado que aumentaba igual que su pulso.

—No, no piense eso, no es esa la intención.
—No tengo ningún asunto que tratar. Usted ya debería saberlo.
—Lo sé, no le quepa la menor duda; pero debería escuchar lo 

que tengo que contarle.

perdida en una de las bisagras de la ventana del salón, 
pareció dudar.

—Le vuelvo a decir que no tengo nada que tratar, lo siento 
mucho. —Y colgó con rabia.

con desprecio todas las piezas en una pequeña mesa. No sabía 
cómo habían conseguido su número, no sabía cómo habían 
dado con él, y no sabía por qué tanta insistencia.

«Debería buscarme otro número de teléfono, otra casa, y en 
otra ciudad».

No tenía ordenador y, por supuesto, tampoco disponía de co-
nexión a internet. Una vez al mes visitaba la biblioteca para leer 
la prensa en uno de los pocos ordenadores públicos donde no 

nombre falso y no tenía cuenta en el banco ni en ningún otro 
-

sos que le proporcionaban las clases de español que impartía 
en la academia y siempre exigía que se le entregara el salario 
semanal en mano.
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Decidió salir a correr para intentar hacer desaparecer su cre-

pero supuso que ella no estaría disponible a esas horas. Con el 
gesto aún crispado, se calzó las deportivas y salió a trotar por un 

Al principio le costó coger ritmo. Sentía las piernas entume-
cidas y pesadas, pero pronto comenzó a adquirir vitalidad y a 
aumentar la velocidad del entrenamiento. Quería borrar de su 
cabeza la llamada que acababa de recibir, pero se le hacía impo-
sible. En su mente rebotaban las preguntas de un lado para otro 
como si fueran niños saltando dentro de un castillo hinchable.

«¿Ahora quieren hablar conmigo? Ya es muy tarde, después 

todos! ¿Pero cómo habrán conseguido dar conmigo?», esa última 
pregunta lo perseguía una y otra vez.

Adoraba correr, a medida que iba devorando kilómetros se 
sentía más y más vivo. Era una sensación que veneraba, aunque 
a veces recordaba las carreras por las playas de Cádiz. Añoraba 
poder sentir con cada zancada el aire húmedo y salado de 
sus orillas.

En la ciudad escocesa también respiraba aire limpio, aunque 
el otoño le helaba los pulmones. Sin darse cuenta, había acele-
rado tanto que el pulso se le había elevado en exceso y sentía el 
corazón desbocado. Llevado por la ira y tras más de una hora de 

caer sobre el césped que cubría el parque de los Meadows.
-

traía como si tuviera vida propia e intentaba, sin éxito, domi-

sobre el césped.
Un coche alargado, oscuro y con los cristales tintados paró 

parecer llevaba tiempo siguiendo sus pasos por una carretera 
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que discurría paralela a la arboleda. En su interior, alguien obser-
vaba tras el anonimato de las oscuras ventanas.

pasos en dirección hacia el exhausto corredor que descansaba 
en el suelo inhalando y exhalando profundamente. Este ni la 
vio venir.

La dama clavaba sus tacones con sumo cuidado y de manera 

-

una mano para levantarse.
Tuvo que llevarse la mano a la frente para poder observar-

la, puesto que los destellos del sol le impedían ver con clari-

emitió un grito mudo.
—¿Jenifer? ¿Pero qué haces tú por aquí? —preguntó antes de 

aceptar de buen grado su ayuda.
—He venido a buscarte.
—Perdona que no te dé dos besos ni un abrazo, pero arruina-

sudoroso, humedeciéndole el abrigo.
—Te he echado de menos, cabronazo. —Lo volvió a achu-

char y él le correspondió con la misma intensidad.
—Así que has sido tú la de la llamada, no te había recono-

cido, si lo hubiera sabido te habría mandado a la mierda y no 
hubiera sido tan educado.

-
zón cariñoso.

resignada.
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—¿Pero cómo me has encontrado? —quiso saber con la 
cabeza todavía más desbordada de preguntas sin resolver que 
antes de salir a correr.

—Me enseñaste a buscar, me diste pistas. ¿Qué pensabas? Me 
lo has puesto muy fácil. Creo que solo por eso deberías escu-
charme, ¿no?

Se quedó pensativo durante varios segundos, intentando averi-
guar el motivo de su visita sin más resultado que la incertidumbre.

—De acuerdo, tú ganas. —Aceptó más por intriga que por 
interés—. No sé decirle que no a una chica guapa, pero al menos 

ahora, ¿no?

un semblante serio.
Los dos se volvieron a reír.
—Venga, anda, una cosa rápida, necesito que veas algo.
—No te preocupes, seré breve.

—Tú sí, al parecer —le respondió dándole un suave pellizco 

Subieron al apartamento que tenía arrendado en la zona 
centro de Edimburgo. Ella echó un vistazo a su alrededor con cu-

por el desagüe. La vivienda estaba un poco desordenada, tres 
pares de zapatillas de deporte estaban repartidas por el piso sin 
criterio. En la cocina se había acumulado la loza de la cena, la 
cual ya emitía cierto tufo a rancio.

En el salón, dos latas de cerveza y algunas revistas de El Popurrí 
-

gaban algunos carteles del Carnaval de Cádiz de diferentes años, 
y fotografías de agrupaciones que Jenifer inspeccionaba interesa-
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—¿¿¿Qué perfume te gusta más??? —le gritó desde el cuarto 
de baño—. ¿¿¿Aroma de erizo al sol del Sáhara o agua de estan-
que de la Unión Soviética???

—¿No te queda de la que usabas antes? ¿Esencia de coñeta 
caletera reseca en cubo de plástico?

—¡¡¡Un poco, sí, esa me pondré!!! —respondió mientras 
Jenifer arqueaba los labios y seguía examinando la fotografía. En 
dicho retrato aparecía inmortalizada una agrupación de carnaval. 
A ella le pareció que tenía bastante tiempo. El grupo de hombres 
había sido retratado sobre las tablas del Gran Teatro Falla, cada 

con una mantilla de color blanco, uno con un capirote color 

Santa pero con un toque de humor.
Cuando salió del cuarto de baño, una pequeña niebla le 

rodeaba el cuerpo húmedo. Un aroma dulce y con olor a madera 
inundó la estancia. A Jenifer se le encendió una nube de recuer-

-

—¿Quiénes son estos? —preguntó sin querer girarse.

chirigota Los Tontos de Capirote del año 1986, si no recuerdo 
mal. Se hizo muy famosa porque a los capillitas y a la Iglesia 
en general no les hizo mucha gracia. Incluso la cadena de los 
obispos se inventó un error de emisión cuando estaban radian-
do el concurso y censuraron así su repertorio. Lo único que 
consiguieron con eso fue darles más publicidad y catapultarlos 
al éxito, fue un triunfo tremendo, aunque solo consiguieron el 

tema sabiendo que se estaba enrollando demasiado—, ¿qué tal 
todo por Cádiz? ¿Ya te hicieron subinspectora?
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—Soy inspectora —respondió ella hinchando sus pulmones y 
sacando pecho de manera burlona.

—¡Enhorabuena! —apuntó sonriente y sintiendo un 
gran orgullo.

No podía ser menos, él fue su padrino policial. Por un 

comisaría. Tenía veintiún años, acababa de licenciarse en Crimi-
nología con varias matrículas de honor y un futuro tan brillante 
como su pelo dorado.

últimos tres años; solo algunas cartas manuscritas sin remite. A 
pesar de ello, parecían dos amigos que acababan de verse el 
día anterior.

—No te enseño la casa porque está hecha una leonera.
—Ya la he visto, no te preocupes. La verdad es que he estado 

en chabolas más ordenadas que esta pocilga. Lo único que 
merece la pena es la cerveza y estas fotos —respondió ofrecién-
dole una lata de cerveza escocesa.

—Tendrás hambre, ¿no?
—Me comería un cochino con cáscara y todo —respondió de 

sonrisa sincera, sobre todo de la alegría de volver a verla.

y delicada, y la encontró más radiante que nunca. Le pareció 
incluso un poco más alta, casi le alcanzaba en altura y eso que 

—Pues sé de un sitio que te va a gustar —comentó sin poder 

detrás de unas gafas para miopes.
-

prensión con los brazos. Tenía prisa por enseñarle aquello por lo 

y otra vez.
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—¿Qué peros ni peros? ¡Vamos! —le ordenó ofreciéndole su 
brazo; ella lo agarró con resignación pero con dulzura. Entraron 

brazos y le besó la frente. Al acercar sus labios pudo inhalar el 
aroma de su pelo.

pecho contraído.
—No hay nada que sentir —le susurró ella.
Caminaron hasta un restaurante cercano donde servían una 

Cuando el camarero tomó nota de la comida, él levantó la copa 
y propuso un brindis.

—Por la nueva inspectora. —Jenifer le copió el gesto y bebió 

La tarde se oscureció y la luz cambió de intensidad de manera 
drástica, las sombras se hicieron más fuertes en la ciudad mien-
tras esperaban los platos.

—Voy a tener que encender esta vela —le espetó él con un 
gesto burlón y sacando un mechero del bolsillo.

Cuando prendió la mecha del cirio azulado, un aroma a vai-
nilla comenzó a regar el ambiente. Ella permaneció absorta ob-

Jenifer se decidió a sacar un dosier con unos documentos que 
llevaba en un maletín y se los entregó en silencio. Él asintió serio 
y, decidido, tomó los papeles que estaban en una carpeta.

—Lo hago porque eres tú, sabes que si fuera otra persona le 
habría tirado estos papeles a la cara.

—¿Por qué te crees que estoy yo aquí?
—Vamos a ver qué es eso tan misterioso y urgente.
Comenzó por la primera página de lo que parecía un informe 
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documentación, el silencio se instauró en la mesa. Solo el ruido 

mesa cercana rompían el silencio.
Quizá fueron segundos, o breves minutos, pero a Jenifer le 

parecieron horas. Se enrollaba el pelo en uno de sus dedos una 

para hablar.
Ella siguió observándolo analíticamente. Le pareció que 

mirada había ganado en intensidad desde la última vez que lo 
vio, aunque su rostro se mostraba pálido, lo que hacía denotar 

izquierda.

que le provocó escalofríos por todo el cuerpo. Tragó saliva pre-
parándose para escucharlo.

—Así que crees que hay un asesino en serie en Cádiz, que 
estas tres muertes pueden estar relacionadas y te envían aquí 
para convencerme de que vuelva a investigarlo, ¿no?

—No puedo, lo sabes...

rúcula y brotes tiernos, condimentada con salmón de Escocia 
-

ban el plato.

grito de desesperación.

de almacenamiento USB con dos minúsculos botones. Pulsó uno de 
ellos y lo hizo pasar sobre la ensalada hasta que una luz azulada 
se encendió.
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