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A Cadiz y a su Carnaval






«Y aqui vengo, tierra mia,
con las uAitas comias,

loca por piropearte

y de camino recordarte

lo mucho que yo te quiero,
y Si crees que es mentira,
quémame en El Mentidero».

Chirigota Las Castas de Cai






Esta novela es una obra de ficcién. Nombres, personajes,
lugares y hechos son producto de la imaginacién del autor
o se emplean de manera ficticia. Cualquier parecido con sucesos,
lugares o personas reales, vivas 0 muertas es mera coincidencia.






Prologo

CADIz, 25 DE ENERO DE 2016
7:35 A. M.

Sentia hambre, mucha hambre. La marea ain estaba bajando
y sali de mi cueva con las pinzas en alto, desafiante. El cielo
comenzaba a colorearse de un azul cada vez mas claro, aunque
la bruma que habia inundado las charcas me impedia verlo
con nitidez.

Anduve raudo entre las rocas intentando encontrar algo que
llevarme al estémago. Dentro de una poza, varios camarones pi-
coteaban los restos de una mojarrita que habia perecido a causa
de una batalla con otra de su especie, lo que hizo que mi apetito
se disparara con solo pensar en su jugosa y tierna carne.

Habia comenzado a descender cuando el mar golpeé contra
las rocas un enorme cuerpo flotante. Era un ser humano, solo
vestia una camisa raida y unos calzoncillos que tapaban sus
6rganos reproductores. Tenia los brazos en cruz y la cara hundida
en el agua; el mar era el Gnico que dirigia sus movimientos.
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La fuerza de las olas le hizo subir por encima de las rocas de-
jandolo de costado sobre las piedras. El impacto le rasgé la cara
y la sangre cuajada comenzé a asomar por las heridas. El rojizo
néctar humano, que varias veces habia probado, desperté en mi
un instinto irrefrenable y en un abrir y cerrar de pinzas consegui
alzarme hasta su rostro con la ayuda de mis seis patas.

El hombre tenia la cara pdlida y los ojos carcomidos por los
peces. Asi que, sin pensarlo, hinqué mi pinza derecha sobre su
globo ocular con poca suerte. No fue hasta el tercer intento que
consegui agarrar el ojo y traerme un buen trozo hacia la boca.
Tenia una textura gelatinosa sublimemente deliciosa.

Pronto pude comprobar que varios de mis companeros de
charca comenzaban a acercarse con la velocidad de un marrajo
que arremete contra su presa, y dejé el deleite para otra ocasion;
tenfa que ingerir lo maximo posible.

Fue en ese preciso instante cuando otro humano surgio entre
la niebla y emitié un desagradable chillido. Después de unos
segundos de indecision, se alzé desde el mar hacia las rocas y
me aparté con un manotazo que hizo que me zambullese tres
charcas més alld de donde estaba.

—iEs Juan Carlos, el comparsistal —vociferé aquel ser que
casi me parte en dos.

Comprendi que aquello iba a traer jaleo, ademas de la pre-
sencia de muchos humanos mas, asi que busqué el abrigo de
mi pequefia cueva donde digeri pacientemente todo lo que
pude tragar.

Al poco tiempo senti hambre de nuevo, pero estaba lleno
de personas por todas partes y cerré los ojos a la espera de la
préxima bajamar.
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Capitulo 1

EDIMBURGO, 1 DE DICIEMBRE DE 2015
12:17 p. M.

El sol se abria paso entre un entramado de nubes que se des-
plazaban lentamente, imperceptibles a los ojos poco perspica-
ces. Cuatro grados daban las buenas tardes a los ciudadanos de
aquella latitud. La gente se abrigaba a conciencia y eran muchos
los que sujetaban bebidas calientes entre las manos.

En la planta baja de un pequefio y antiguo edificio se encon-
traba una modesta academia de idiomas. Hacia unos minutos
que el aula se habia quedado vacia de estudiantes. Alejandro
terminaba de recoger sus Gltimos enseres. Solo pensaba en llegar
a casa y poder dar un buen trago a una cerveza helada.

El olor a cebada tostada que barria Edimburgo se introdujo
en su olfato cuando intentd, no sin dificultad, cerrar una de las
pesadas ventanas. La luz de una enorme lampara alargada, que
iluminaba desde el techo, parpade6 un par de veces antes de
apagarse al pulsar el interruptor.
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Se despidi6 de dos compaiieros con un ligero cabeceo y enfil6
hacia la puerta. Alli, apoyada en una farola, esperaba atada una
bicicleta de paseo bastante arcaica y descuidada. Se puso los
auriculares y apret6 una tecla en su reproductor de MP3. Un pa-
sodoble de la chirigota del Selu se reanud6 justo donde lo habia
pausado antes de entrar en la escuela.

La cadena de la bicicleta chirrié en cuanto Alejandro inicié
la marcha. Fue dejando atras los enormes sauces que siseaban
y danzaban con el empuje del viento. Pedaleaba con fuerza y
sentia los cuadriceps extenderse y contraerse como si fuera el
motor de una antigua locomotora.

Llegé a casa chorreando en sudor, con la camiseta empa-
pada y pegada al cuerpo, a pesar de la glacial temperatura de
la ciudad. Dentro la calefaccion bufaba calida y silenciosa. Se
dirigi6 directamente al frigorifico después de dejar tirado el pan-
talon por el suelo. Agarré una lata de cerveza, la abrié haciendo
palanca con la anilla y dio un primer sorbo.

Con ella en la mano, se dejo atrapar por un mullido sofa
de color negro. Encendi6 la television, que emitia un reportaje
sobre la pesca del salmén, y se dejo llevar por aquel documental
perdiéndose en sus absurdos pensamientos.

«El salmén en adobo es algo que deberia investigar, podria ser
un gran negocio en la ciudad y me vendria bien ganar algo mds
de dinero», pens6 mientras terminaba con el poso de su cerveza.

Estir6 las piernas sobre el sofd y dej6 caer la cabeza en el
reposabrazos suspirando de placer. Al cabo de un rato, fue a por
otra cerveza. En el momento en el que la lata emitié un chasqui-
do, su teléfono mévil sond y el corazon le dio un vuelco. Mir6,
extrafiado, el nimero de la llamada entrante.

—;Digame? —contest6 arqueando las cejas.

—Hola, buenas tardes. ;Podria hablar con el inspector Ale-
jandro, por favor?

—Exinspector Alejandro al habla.
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—Le [lamo de la embajada de Espana en Escocia, soy la ins-
pectora jefe de la policia espafola...

—;Enquépuedoayudarle?—atajérecelososindejarlaterminar.

—Le rogaria que se reuniera conmigo aqui en la embajada
para tratar un asunto importante...

—Ya es la tercera vez que me Ilaman, no voy a cambiar de
opinién porque me llame alguien de mds rango —expuso inten-
tando ocultar un enfado que aumentaba igual que su pulso.

—No, no piense eso, no es esa la intencion.

—No tengo ninglin asunto que tratar. Usted ya deberia saberlo.

—Lo sé, no le quepa la menor duda; pero deberia escuchar lo
que tengo que contarle.

Hubo unos segundos de silencio. Alejandro, con la mirada
perdida en una de las bisagras de la ventana del saldn,
pareci6 dudar.

—Le vuelvo a decir que no tengo nada que tratar, lo siento
mucho. —Y colg6 con rabia.

Enfurecido, apago el teléfono, arrancé la bateria y dej6 caer
con desprecio todas las piezas en una pequena mesa. No sabia
cémo habian conseguido su nimero, no sabia cémo habian
dado con él, y no sabia por qué tanta insistencia.

«Deberia buscarme otro nimero de teléfono, otra casa, y en
otra ciudad».

No tenia ordenador y, por supuesto, tampoco disponia de co-
nexion a internet. Una vez al mes visitaba la biblioteca para leer
la prensa en uno de los pocos ordenadores publicos donde no
tenia que revelar su identidad. Su casa estaba alquilada bajo un
nombre falso y no tenfa cuenta en el banco ni en ningln otro
sitio donde tuviera que identificarse. Sobrevivia con los ingre-
sos que le proporcionaban las clases de espanol que impartia
en la academia y siempre exigia que se le entregara el salario
semanal en mano.
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Decidi6 salir a correr para intentar hacer desaparecer su cre-
ciente mal humor. Hubiera preferido relajarse de otra manera,
pero supuso que ella no estaria disponible a esas horas. Con el
gesto aun crispado, se calz6 las deportivas y sali6 a trotar por un
parque que habia junto a su piso.

Al principio le costé coger ritmo. Sentia las piernas entume-
cidas y pesadas, pero pronto comenzé a adquirir vitalidad y a
aumentar la velocidad del entrenamiento. Queria borrar de su
cabeza la Ilamada que acababa de recibir, pero se le hacia impo-
sible. En su mente rebotaban las preguntas de un lado para otro
como si fueran nifios saltando dentro de un castillo hinchable.

«;Ahora quieren hablar conmigo? Ya es muy tarde, después
de patearme el culo, vienen pidiendo favores. jQue les jodan a
todos! ;Pero como habran conseguido dar conmigo?», esa dltima
pregunta lo perseguia una y otra vez.

Adoraba correr, a medida que iba devorando kilémetros se
sentia mas y mas vivo. Era una sensacion que veneraba, aunque
a veces recordaba las carreras por las playas de Cadiz. Ahoraba
poder sentir con cada zancada el aire himedo y salado de
sus orillas.

En la ciudad escocesa también respiraba aire limpio, aunque
el otofo le helaba los pulmones. Sin darse cuenta, habia acele-
rado tanto que el pulso se le habia elevado en exceso y sentia el
corazon desbocado. Llevado por la ira y tras mds de una hora de
carrera, esprint6 los Gltimos cincuenta metros antes de dejarse
caer sobre el césped que cubria el parque de los Meadows.

Se tumbd bocarriba jadeante. Su pecho se expandia y se con-
trafa como si tuviera vida propia e intentaba, sin éxito, domi-
narlo. Sentia en la espalda el frio de la nieve que habia cuajado
sobre el césped.

Un coche alargado, oscuro y con los cristales tintados paré
el motor a la altura donde Alejandro se acababa de tumbar; al
parecer llevaba tiempo siguiendo sus pasos por una carretera
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que discurria paralela a la arboleda. En su interior, alguien obser-
vaba tras el anonimato de las oscuras ventanas.

Segundos después, una mujer bajé del vehiculo y puso sus
pasos en direccién hacia el exhausto corredor que descansaba
en el suelo inhalando y exhalando profundamente. Este ni la
vio venir.

La dama clavaba sus tacones con sumo cuidado y de manera
firme en la blanca nieve que cubria el césped. Sus cautelosos
pasos no le impedian contonearse con cierto gracejo y sensua-
lidad, a pesar de ocultar su cuerpo bajo un elegante y cefido
chaquetén de piel negro. Alejandro solo fij6 su mirada en las
piernas de la mujer cuando esta ya estaba sobre €l ofreciéndole
una mano para levantarse.

Tuvo que llevarse la mano a la frente para poder observar-
la, puesto que los destellos del sol le impedian ver con clari-
dad. Cuando al fin pudo distinguir sus facciones, se sobresalté y
emitié un grito mudo.

—;Jenifer? ;Pero qué haces td por aqui? —pregunté antes de
aceptar de buen grado su ayuda.

—He venido a buscarte.

—Perdona que no te dé dos besos ni un abrazo, pero arruina-
ria tu... —Ella lo roded con sus brazos sin dejarle acabar la frase.
Su pecho voluptuoso y firme chocé con el de él, empapado y
sudoroso, humedeciéndole el abrigo.

—Te he echado de menos, cabronazo. —Lo volvié a achu-
char y él le correspondié con la misma intensidad.

—Asi que has sido ta la de la [lamada, no te habia recono-
cido, si lo hubiera sabido te habria mandado a la mierda y no
hubiera sido tan educado.

Los dos se rieron a carcajadas y ella le propiné un pesco-
z6n carinoso.

—Tenemos que hablar —dijo Jenifer con una mirada tierna y
resignada.
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—Pero cémo me has encontrado? —quiso saber con la
cabeza todavia mas desbordada de preguntas sin resolver que
antes de salir a correr.

—Me ensenaste a buscar, me diste pistas. ;Qué pensabas? Me
lo has puesto muy fécil. Creo que solo por eso deberias escu-
charme, no?

Se quedd pensativo durante varios segundos, intentando averi-
guar el motivo de su visita sin mds resultado que la incertidumbre.

—De acuerdo, tG ganas. —Acepté mas por intriga que por
interés—. No sé decirle que no a una chica guapa, pero al menos
me dejards quitarme esta peste a pescado podrido que llevo
ahora, ;no?

—Puedes oler a otra cosa mejor? —le preguntd ella forzando
un semblante serio.

Los dos se volvieron a reir.

—Venga, anda, una cosa rapida, necesito que veas algo.

—No te preocupes, seré breve.

—No has cambiado mucho —dijo a la vez que sonreia y lo
miraba con brillo en los ojos.

—T4 si, al parecer —le respondié dandole un suave pellizco
en la mejilla y haciéndola reir de nuevo.

Subieron al apartamento que tenia arrendado en la zona
centro de Edimburgo. Ella eché un vistazo a su alrededor con cu-
riosidad. Alejandro se duchaba con prisa y se ofa el agua correr
por el desagiie. La vivienda estaba un poco desordenada, tres
pares de zapatillas de deporte estaban repartidas por el piso sin
criterio. En la cocina se habia acumulado la loza de la cena, la
cual ya emitia cierto tufo a rancio.

En el salon, dos latas de cerveza y algunas revistas de El Popurri
se amontonaban en una pequefia mesa baja. En las paredes col-
gaban algunos carteles del Carnaval de Cadiz de diferentes afos,
y fotografias de agrupaciones que Jenifer inspeccionaba interesa-
da. Pudo identificar todas, salvo una.
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—¢¢Qué perfume te gusta mds??? —le grité desde el cuarto
de bafio—. ;;;Aroma de erizo al sol del Sdhara o agua de estan-
que de la Unién Soviética???

—;No te queda de la que usabas antes? ;Esencia de coneta
caletera reseca en cubo de pléstico?

—iiiUn poco, si, esa me pondré!!! —respondié mientras
Jenifer arqueaba los labios y seguia examinando la fotografia. En
dicho retrato aparecia inmortalizada una agrupacion de carnaval.
A ella le pareci6 que tenia bastante tiempo. El grupo de hombres
habia sido retratado sobre las tablas del Gran Teatro Falla, cada
uno disfrazado de diferente manera. Habia un obispo, una mujer
con una mantilla de color blanco, uno con un capirote color
celeste de lunares y mas personajes caracteristicos de la Semana
Santa pero con un toque de humor.

Cuando sali6 del cuarto de bafio, una pequefia niebla le
rodeaba el cuerpo himedo. Un aroma dulce y con olor a madera
inundd la estancia. A Jenifer se le encendié una nube de recuer-
dos asociados a ese perfume y cerr6 los ojos durante unos ins-
tantes viajando al pasado.

—;Quiénes son estos? —pregunto sin querer girarse.

—Esos? —dijo él como si tuviera que pensar la respuesta,
abotonandose una camisa de rayas rojas y blancas—. Son la
chirigota Los Tontos de Capirote del ano 1986, si no recuerdo
mal. Se hizo muy famosa porque a los capillitas y a la Iglesia
en general no les hizo mucha gracia. Incluso la cadena de los
obispos se inventd un error de emisiéon cuando estaban radian-
do el concurso y censuraron asi su repertorio. Lo Gnico que
consiguieron con eso fue darles mas publicidad y catapultarlos
al éxito, fue un triunfo tremendo, aunque solo consiguieron el
tercer premio de la modalidad. Y bueno —dijo para cambiar de
tema sabiendo que se estaba enrollando demasiado—, ;qué tal
todo por Cadiz? ;Ya te hicieron subinspectora?
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—Soy inspectora —respondié ella hinchando sus pulmones y
sacando pecho de manera burlona.

—iEnhorabuena!  —apunté sonriente y sintiendo un
gran orgullo.

No podia ser menos, él fue su padrino policial. Por un
momento recordd a la jovenzuela que pis6é por primera vez la
comisaria. Tenia veintiiin afos, acababa de licenciarse en Crimi-
nologia con varias matriculas de honor y un futuro tan brillante
como su pelo dorado.

No habia tenido contacto con su ahijada policial en estos
dltimos tres afnos; solo algunas cartas manuscritas sin remite. A
pesar de ello, parecian dos amigos que acababan de verse el
dia anterior.

—No te enseno la casa porque estd hecha una leonera.

—Ya la he visto, no te preocupes. La verdad es que he estado
en chabolas mds ordenadas que esta pocilga. Lo Unico que
merece la pena es la cerveza y estas fotos —respondi6 ofrecién-
dole una lata de cerveza escocesa.

—Tendras hambre, ;no?

—Me comeria un cochino con cédscara y todo —respondi6 de
manera espontdnea haciendo que a Alejandro se le dibujara una
sonrisa sincera, sobre todo de la alegria de volver a verla.

Jenifer habia cumplido veinticinco anos, tenia la piel fina
y delicada, y la encontr6 més radiante que nunca. Le parecid
incluso un poco mas alta, casi le alcanzaba en altura y eso que
él no era ni mucho menos bajo.

—Pues sé de un sitio que te va a gustar —coment6 sin poder
desviar la mirada de los ojos de Jenifer que se atrincheraban
detrds de unas gafas para miopes.

—Pero... —le dijo angustiada haciendo un gesto de incom-
prensién con los brazos. Tenia prisa por ensefiarle aquello por lo
que habia venido a buscarle y él no dejaba de posponerlo una
y otra vez.
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—;Qué peros ni peros? Vamos! —le ordené ofreciéndole su
brazo; ella lo agarré con resignacion pero con dulzura. Entraron
en el ascensor y mientras él pulsaba el botén de la planta baja,
ella dejo caer su cabeza junto a su hombro. La envolvié en sus
brazos y le beso la frente. Al acercar sus labios pudo inhalar el
aroma de su pelo.

—Lo siento mucho —dijo Alejandro un poco afligido y con el
pecho contraido.

—No hay nada que sentir —le susurré ella.

Caminaron hasta un restaurante cercano donde servian una
de las mejores carnes escocesas de la ciudad y a buen precio.
Cuando el camarero tomé nota de la comida, él levant6 la copa
y propuso un brindis.

—Por la nueva inspectora. —Jenifer le copi6 el gesto y bebi6
sin dejar de mirarlo por encima de su copa.

La tarde se oscurecié y la luz cambi6 de intensidad de manera
drastica, las sombras se hicieron mas fuertes en la ciudad mien-
tras esperaban los platos.

—Voy a tener que encender esta vela —le espet6 él con un
gesto burlén y sacando un mechero del bolsillo.

Cuando prendi6 la mecha del cirio azulado, un aroma a vai-
nilla comenzé a regar el ambiente. Ella permaneci6 absorta ob-
servando el danzar de la [lama mientras Alejandro observaba sus
ojos del azul del cielo de Cadiz.

Jenifer se decidi6 a sacar un dosier con unos documentos que
llevaba en un maletin y se los entregé en silencio. El asinti6 serio
y, decidido, tom6 los papeles que estaban en una carpeta.

—Lo hago porque eres tu, sabes que si fuera otra persona le
habria tirado estos papeles a la cara.

—;Por qué te crees que estoy yo aqui?

—Vamos a ver qué es eso tan misterioso y urgente.

Comenz6 por la primera pagina de lo que parecia un informe
policial firmado por la inspectora J. Medina. Mientras ojeaba la
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documentacion, el silencio se instauré en la mesa. Solo el ruido
de algunos platos al chocar y la conversacion jocosa de otra
mesa cercana rompian el silencio.

Quiza fueron segundos, o breves minutos, pero a Jenifer le
parecieron horas. Se enrollaba el pelo en uno de sus dedos una
y otra vez, y no dejaba de humedecerse los labios preparandose
para hablar.

Ella siguié observandolo analiticamente. Le pareci6 que
habia adelgazado algunos kilos. Tenia la cara mas afilada y su
mirada habia ganado en intensidad desde la Gltima vez que lo
vio, aunque su rostro se mostraba palido, lo que hacia denotar
aun mas el antojo morado que coloreaba gran parte de su mejilla
izquierda.

Alejandro levant6 los ojos del papel con un gesto tan serio
que le provocé escalofrios por todo el cuerpo. Trago saliva pre-
parandose para escucharlo.

—Asi que crees que hay un asesino en serie en Cadiz, que
estas tres muertes pueden estar relacionadas y te envian aqui
para convencerme de que vuelva a investigarlo, ;no?

—No, soy yo la que quiere que vuelvas —dijo con una
firmeza y una madurez que nunca habia visto en aquella nifa,
hoy ya mujer.

—No puedo, lo sabes...

En ese momento, el camarero trajo una gran ensalada de
rdcula y brotes tiernos, condimentada con salmén de Escocia
y queso roquefort, varios tomates crudos en rodajas corona-
ban el plato.

—iSi puedes! —dijo Jenifer en voz baja queriendo ocultar un
grito de desesperacion.

Alejandro sacé de su bolsillo un pequeno aparato en forma
de almacenamiento USB con dos mintsculos botones. Pulsé uno de
ellos y lo hizo pasar sobre la ensalada hasta que una luz azulada
se encendio.
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